啤酒瓶上的水珠往下滑,一滴接一滴。
他伸手来接杯子,指尖碰了我的,又飞快缩回去。那个动作太轻,轻到像没发生过。窗外有人在放烟花,嘭一声炸开,玻璃上淌着金红色的光,流完了就剩黑。
有人起哄,问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑,说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气,铝皮凹进去一块。他以前就这样,撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒,苦的。其实那晚我也没睡着,听着他蹑手蹑脚下楼,听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪,但风很大,刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面,隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点,衬衫领口很白,袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频,他起身去包厢外面接,隔着磨砂玻璃,只看见一个模糊的轮廓,弯着腰,声音放得很轻。
有人戳我胳膊:哎,你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了,他回来,给自己倒满,敬所有人。轮到我的时候他顿了一下,说,新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起,声音很脆,像那年冬天他回来时,钥匙扔在茶几上。他说药买到了,你快吃。睫毛上挂着细小的水珠,不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他,那年你许的什么愿。烟花那么吵,他对着天空喊了一句话,我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕,我用拇指按了按,硌手。
过年了,有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑?
| 人围观 |随便看看
- 台北情侣真实自拍投稿[15P]
- [台球自学宝典]告别野路子!,价值19800RMB的私教教你分
- 完美的身材还有这么大的乳房今晚又是美妙的一夜 [10
- [欧美] Bethzy Back[29P]
- 70后,80后的回忆,那些已经消失职业。
- [Portal 台媒 ] 「金盾」无效? 美军驻约旦萨德系统遭
- 如狼似虎[18P]
- 自拍淫照 [10P]
- [图说] 帮助外籍青年融入中国 (07.09)
- [原创]懒癌患者的福音,| 图神 | 踏着七彩祥云只为精
- “登” 和年龄无关,只和无知有关
- 吃瓜吃瓜 中午看了新闻 全程没有一个近景特写!
- [亚洲] [芳语]绝美巨乳香 [38P]
- 操到她腿软的延迟高潮玩法
- 巨乳白领居家大胆自拍[12P]
- 骚女会玩[13P]
- 房中术的目的之一是快乐
- [亚洲] 她是真正的妲己,居住在广寒宫[31P]
- [微视野 2025/09/03] 穷不丧志,富不躺平
- [微言微语] 792万新生儿成中国人口”斩杀线“ 全网
- 信用卡,收割不动中国年轻人了
- 把自己小日子过好吧!
- [亚洲] 激凸体操服[21P]
- 骚货要发情[11P]
- [原创]新人上岸首发,大蝴蝶看的我心痒难耐,手势+ID认
- [微博谈 2024/12/06] 有些人总喜欢给习近平幻想出一
- [写真] 大长腿蜜桃臀美女[30P]
- 24小时最新全球实时新闻汇总03-09
- 幼师一枚 [21P]
- [图说] 我看待任何事情的方式就是:这能有多难? (1
- [欧美] Jia Lissa[20P]
- 帮小骚货的第一次发图,欢迎评论
- 一定要干爽她 [18P]
- [iOS破解]魔改合集,从AI助手Chat Smith到修仙游戏鬼
- [原创]小草哥夫妻群部分夫妻参加的大合集后续会更多
- 从俄乌战争联想秦始皇
- 乳交了不一样的体验 [13P]
- 手机相册里的随拍和物品(第九篇)[9P]